Óleo neorrealista con luz sur.

Que siga así esta fonda con su fondo
de profunda cocina velazqueña
y su cortina de humo trasnochada
y el banco tosco y la baraja sucia.
Tan porteña, tan internacional,
como nuestra ciudad desparramada.

Taberna de una calle sin historia
en la densa cintura suburbana.
Almanaque caduco, espejo roto,
moscas, mesón oscuro, vino en pipa
de generosa estirpe cantinera.
¡Llena de tango y coplas asturianas!

Siempre la veré así: gente que habla
de lo que ocurre y lo que va a ocurrir.
Luna y sol de vereda popular
o la garúa penetrando el muro.
La mariposa muerta en la tulipa
y un niño que dibuja en la ventana
algo que tiene forma de futuro.

Algo que tiene forma de país.

-Raúl González Tuñón-